连队以西，咫尺之距，有一片葵花田，3000余亩，矩形地块，南北长、东西短。若以连队最头和最末一家为基准，葵花田向连队两端延伸的长度大致相等，200米左右。葵花最盛时，从半公里外的省道望连队，先看到碧汪汪的葵花田，然后才看到红灿灿的三角屋顶，若碧涛之上浮着的一艘艘红船。车往前走、船向后游，梦境般虚幻和美丽。

连队是在戈壁滩上建成的，滴灌技术拯救了这片土地。由于地处河谷上端，地貌又高低错落，没引进滴灌之前，这里一直是处女地，待字闺中几千年。水前脚来，兵团人后脚到，像雨点跟紧雷声。只要有水，惯打硬仗的兵团人很快就会在这里再造一片绿洲。

连队西边这几块条田，是最早铺设滴灌设施的，地块也相对平整。

连长说，先种葵花做实验吧，这东西抗旱、耐碱，既能改土还能妆点——春日看绿、夏日观花、秋日赏果，四季三景，冬日吃油、做烧柴，百益无一弊。其次，它还具象征意义，兵团人就要像葵花一样心向太阳、蒸蒸日上！

那年，连队第一批垦出的3000亩地，悉数种上了葵花。

这东西果然抗碱。我们下种时，对该地块还存有疑虑，为保全苗，按每穴3粒投放。苗高一寸时，十之八九都有三棵，墨绿墨绿，充满后劲与生机。

葵花苗半根筷子高时，我们开始定苗，三选一。开始，我们运用传统的聪明，把最大最壮的苗留下。连长见后马上纠正，让我们“拔大苗、去小苗、留中苗”，说，大苗疯长，不利于透风透光；小苗太弱，不利于吸收养分和阳光；中苗兼顾左右，更容易达到苗情一致、稳产增产。我们的脑子走直路惯了，尽管一时拐不过弯来，还是听连长的话。听话，是兵团人的一贯作风，就像军训时，连长让我们向右转，我们一律唰地转向右侧；连长让我们卧倒，我们一律啪地一声，和晒场的水泥地来个亲密拥抱。

葵花烂漫时节，大团大团的花香在西风的怂恿下，浪潮般源源不断向连队涌来，整个连队浸泡在花香里。人逃不掉，只要吸气，花香就像被谁推着，顺着鼻孔钻入口腔，然后游走五脏六腑，涤污荡垢、荡气回肠。花香打开每个毛孔的门，强行入室，实施她的“熏香计划”。那些牛们羊们，对忽如其来的香浪莫名其妙，只觉心旌荡漾，大张鼻洞，任花香穿脑而走、穿肠而过。我不知道那些家禽们有没有嗅觉，从它们躁动不安的情绪看出，花香已经扰乱了它们的神经。鸟儿们站在枝头的最高端，朝着葵花田的方向集体啁啾，像在声讨什么。有几只鸟，箭一般从树枝飞向葵花田，又箭一般从葵花田飞回树枝。我想，它们这般狂野，也许是在妄图摆脱什么。那黏稠的花香，粘上谁都深入骨髓。杨老二的上百箱蜜蜂，像一股黑色旋风，呼啸而来、呼啸而去，遮天蔽日，布满了家门与葵花田之间的天空。据杨老二讲，这年，他的葵花蜜获得空前丰收，成了紧俏货，摆在商店被抢光，摆在超市也被抢光，本打算留做自己喝的几瓶蜜，也被连队的同乡挖走。

几亩葵花是点缀，几千亩葵花就是风景，而且是大风景。这年，从城里来连队观葵花的人若过江之鲫。他们看厌了高楼和霓虹，看烦了轮胎和人流。面对偌大一片金碧辉煌的葵花田，他们如痴如醉、流连忘返。他们卸下喧嚣和浮躁，装满静谧和怡情。他们把莺歌燕舞、蝶飞蜂绕塞满记忆和手机荧屏，一股脑根植在城市的歌舞厅、娱乐城，让乡野的味道稀释灯红酒绿、醉生梦死。那些来自内地的旅游大巴，宛若游龙，沿省道排了长长一溜。各色各样各种口音的游人，在惊讶了葵花盛景后，也惊讶了兵团的大农业。

连长是个有经济头脑的人，他看到了商机。夏秋交接之际，连队建起了简易厂房，引进了榨油设备。那年，连队的葵花籽一颗没卖，全部榨成油，密封进塑料桶，贴上商标，冠冕堂皇走进城市超市的货架。那些消费者，十有八九是来连队看葵花盛景的人。而返回内地的游客，为没吃上连队的葵花油，叹息摇头，遗憾不已。

那是十二年前的事了。

现在，葵花已成为我们连队的招牌作物、朝阳产业。

每年，我们连队的葵花种植都在万亩以上。我们建起了农业观光园，赚足了城里人的眼球和银行卡中的数字；我们开起了多处农家乐，许多职工把责任田流转出去，靠“土色土香”和“家的感觉”，把既有钱又有闲的阶层聚拢到农家院，用无成本的野菜和低成本的家园菜，换取他们口袋中的“真金白银”；我们建起了现代化厂房，引进国内一流的榨油设备，我们的“滴滴香”商标早已远近驰名。八千里外的一线城市，多少家庭的餐桌飘香着我们的葵花油。读书不多的杨老二早已不是单打独斗的养蜂个体户，在蜂箱数字连年翻番的同时，召集来“甜”味相投的几家养蜂户，成立了本团第一个养蜂俱乐部，还强拉硬拽已退休的老连长来做经济顾问，共同开创连队“甜蜜的事业”。

葵花烂漫时节，连队的营区、田野，馥郁的花香无处不在；花谢时节，由花香拓展的事业无处不在。兵团人，把农业这篇大文章做得主题鲜明、条理清晰，遣词造句恰到好处，标点符号画龙点睛。

作者简介：王东江，新疆作协会员，新疆兵团作协会员。在《文艺报》《中国艺术报》《北京文学》《大地文学》《星星诗刊》《散文百家》《小小说月刊》《散文诗世界》《回族文学》《伊犁河》《牡丹》等报刊发表各类文学作品若干。就读于鲁迅文学院32届全国中青年作家高研班。

《中国村庄》杂志  第12期  乡土记忆